Um novo livro do colaborador do Flicks Matt Glasby (já à venda) revela as camadas dos filmes mais assustadores do pós-guerra — de Psicose a It: A Coisa — examinando exatamente como eles nos assustam. Neste trecho, Glasby explora O Exorcista, um dos filmes de terror mais famosos já feitos.
O Exorcista pode ser o filme de terror mais famoso de todos os tempos. Dirigido por William Friedkin a partir de um roteiro de William Peter Blatty, que também escreveu o romance de 1971, sua produção envolve tanta criação de mitos que é difícil separar os fatos da ficção. Após o lançamento, supostamente causou desmaios, vômitos e até ataques cardíacos entre o público. Era amaldiçoado, disse a equipe; maligno, de acordo com o pregador Billy Graham; proibido na Inglaterra e na Austrália.
Veja também:
* Os 25 melhores filmes de terror na Netflix Austrália
* Os 10 melhores filmes de terror australianos de todos os tempos
Embora o apelo do filme tenha diminuído ao longo dos anos, graças a inúmeras edições alternativas e sequências (a melhor delas é O Exorcista III, de Blatty), a carga que resta não vem dos efeitos especiais revolucionários de Dick Smith, mas do fato de que ele é baseado na realidade.
Inspirado no exorcismo de um garoto de quatorze anos que aconteceu em Georgetown, Washington, DC, em 1949, ele conta a história de Regan MacNeil (Linda Blair), a filha de 12 anos do ator Chris MacNeill (Ellen Burstyn). Enquanto sua mãe está filmando em Georgetown, Regan é possuída por um demônio antigo (chamado Pazuzu na sequência de 1977), que deve ser expulso pelo problemático padre Karras (Jason Miller) e pelo homônimo padre Merrin (Max von Sydow).
Quando a conhecemos, Regan é apenas uma garotinha normal que quer um pônei e lê revistas de cinema (reconhecidamente, aquelas com sua mãe na capa). Acontece que não é Regan que o demônio está interessado, mas o Padre Karras, que está perdendo sua fé após a morte de sua mãe (Vasiliki Maliaros). Ainda assim, as motivações lamacentas levam várias visualizações para fazer sentido.
Friedkin, conhecido por seu estilo de direção intransigente, preferia o realismo corajoso ao flash de Hollywood. “Quando vi os arquivos da Universidade de Georgetown referentes ao caso real, eu sabia que isso precisava ser algo mais do que apenas outro filme de terror, tinha que ser um filme realista sobre eventos inexplicáveis”, ele explicou na introdução do Bluray. De fato, o que torna os espectadores tão flexíveis quando o vômito começa a voar é que, durante metade de sua duração, O Exorcista é essencialmente um drama sobre uma jovem muito doente à mercê da medicina moderna.
Embora arrastado para os padrões de hoje, e cheio de detalhes que só são explicados em outro lugar, as primeiras seções do filme são polvilhadas com pavor. Em um longo prólogo, quando o Padre Merrin contempla uma estátua do demônio Pazuzu no Iraque, a trilha sonora zumbia com abelhas. Na casa de Chris em Georgetown, enquanto isso, vemos o vento espalhando as folhas como se forças estranhas estivessem se formando. Regan, descobrimos, estava brincando com um tabuleiro Ouija, conversando com um amigo invisível chamado Capitão Howdy e sentindo sua cama tremer à noite. Mas esses detalhes são mencionados tão despreocupadamente que a primeira incursão do filme no grotesco é duplamente chocante.
Em uma festa realizada por sua mãe, cheia de gente do cinema, padres e agitadores de DC, Regan sonâmbula desce as escadas, diz a um astronauta (Dick Callinan) “você vai morrer lá em cima”, então urina no tapete. Naquela noite, Chris vê a cama de Regan sacudindo como um animal selvagem enquanto sua filha grita. Mais tarde, no hospital, vemos Regan sendo puxada, cutucada e penetrada por médicos, incluindo uma arteriograma (supostamente genuíno), que parece o equivalente moderno da sangria medieval.
Ver uma jovem vazando o que parece ser sangue de verdade prepara o instinto de luta ou fuga do espectador, deixando-o mais vulnerável aos choques sobrenaturais que vêm a seguir, então não é de se espantar que as pessoas tenham relatado ter experimentado respostas físicas. Até Blatty confessou ter achado a cena difícil de assistir.
Como ele disse ao documentário da BBC The Fear of God, “O filme tem o poder de comover você e ter um efeito perturbador no espectador, que é maior do que a soma de qualquer uma de suas partes”. Após uma construção cuidadosa, o inferno se solta, com Friedkin usando todos os truques à sua disposição para criar a sensação de que o mal monumental foi desencadeado diante de nossos olhos. Uma vez que Regan está totalmente possuída, não há espaço morto, nem cantos escuros para se esconder: tudo acontece à vista de todos, geralmente com efeitos práticos realizados “ao vivo” no set.
“Fui apresentado ao problema de pegar uma garotinha de 12 anos, uma garotinha muito bonita com bochechas de maçã e um nariz de bola de manteiga, e transformá-la em um demônio”, relembrou o maquiador Dick Smith em The Fear of God. Os primeiros testes não tiveram sucesso, até que Friedkin encontrou uma solução mais realista.
“A situação deveria vir de algo que Regan fez a si mesma”, ele disse. “Eu pensei, e se, na cena em que ela está se masturbando com o crucifixo, víssemos que todo o seu rosto estava escorrendo sangue, sangue fresco, como se ela tivesse usado o crucifixo para se cicatrizar?”
Além de oferecer todo tipo de detalhes repulsivos — olhos brancos leitosos, língua preta serpenteante, uma garganta que se projeta como uma serpente consumindo sua presa — e momentos de choque blasfemo, os efeitos especiais são tão eficazes porque você pode senti-los. Quando Regan vomita bile verde (na verdade, sopa de ervilha) nos padres, ela solta vapor. Quando água benta corta sua pele, ou ela enfia um crucifixo ensanguentado em sua vagina, parece que dói muito. Além disso, tendo visto sangue “genuíno” nas cenas do hospital, como o público espera saber a diferença?
Embora o filme possa, às vezes, parecer um ataque total aos sentidos, alguns de seus melhores sustos operam em um registro mais sutil. Questionado sobre onde Regan está, o demônio responde: “Aqui dentro, conosco!”, a estranha escolha de 6 palavras combinada com um trabalho vocal extraordinário. Em diferentes pontos, ouvimos Regan rosnando, chiando, rugindo e falando em línguas para sugerir que o poder de Pazuzu é realmente legião.
Isso se deve principalmente à dubladora Mercedes McCambridge, que gravou o diálogo do demônio depois de consumir ovos crus, cigarros e uísque enquanto estava amarrado a uma cadeira — se os rumores forem verdadeiros.
“Basicamente, ela fez isso sob grande pressão e fiquei surpreso com o que ela me permitiu fazê-la passar”, admitiu Friedkin.
Outro momento notoriamente estranho é quando a cabeça de Regan gira 180 graus, um sorriso de malevolência travessa congelado em seu rosto. Embora o trabalho do modelo se torne menos convincente quanto mais você olha, o que vende o efeito é o som — na verdade, o especialista em foley Gonzalo Gavira, que impressionou Friedkin em El Topo, de Alejandro Jodorowsky, amassando uma carteira de couro rachada em um microfone.
Ao longo dos anos, o filme causou muito furor devido ao uso de imagens e ruídos quase subliminares, que devem ter sido ainda mais eficazes antes do advento do vídeo caseiro. Durante uma sequência de sonho triste da mãe do padre Karras saindo do metrô, Friedkin insere um flash do rosto alarmante em preto e branco de Pazuzu — na verdade, uma cena descartada de testes de maquiagem realizados na dublê de corpo de Blair, Eileen Dietz. Mais tarde, Friedkin mostra a mesma imagem durante o exorcismo, e novamente, sobreposta no rosto de Regan enquanto ela olha diretamente para nós como em Psicose.
O som afeta nossas respostas de medo de maneiras mais misteriosas. Ao longo do filme, Friedkin faz uso de ruídos industriais, porcos guinchando a caminho do abate e insetos zumbindo — tudo projetado para fazer os espectadores se sentirem tensos, embora inconscientemente. Até mesmo a música tema, retirada do hit de rock progressivo de Mike Oldfield de 1973, Tubular Bells, está em uma assinatura de tempo inquietante de 7/8. Juntos, esses elementos se unem para criar a sensação de que há algo não natural na própria estrutura do filme.
Mas a principal razão pela qual O Exorcista continua tão eficaz tem menos a ver com o mal do que com a dor. Durante as filmagens, tanto Burstyn quanto Blair sofreram ferimentos reais nas costas que Friedkin decidiu manter no filme. O diretor também deu um tapa no Padre William O'Malley (Padre Dyer) antes de uma tomada, disparou balas de festim de uma arma para chocar Jason Miller, e Deus sabe como McCambridge, um alcoólatra em recuperação, reagiu à sua marca de “coação”.
Claramente esse tipo de comportamento é inconcebível, mas ele se encaixa exatamente com a dor que os personagens estão sentindo. O arteriograma de Regan é, se Friedkin for acreditado, o equivalente ao cinema snuff. Quando ela é salpicada com água benta, ela grita e grita em agonia. Quando tudo acaba, ela se encolhe no canto chorando, e sua mãe — por um terrível segundo — hesita antes de confortá-la. Assistir outra alma sofrendo, ao que parece, é dor o suficiente para todos nós.
Outras visualizações:
A Casa do Diabo (2009)
Começando com algumas estatísticas ligeiramente duvidosas — aparentemente, mais de 70 por cento dos americanos acreditam em cultos satânicos — e com base em eventos “inexplicáveis” (porque fictícios), o filme de Ti West poderia facilmente ter sido um curta. Embora os acólitos dos anos 1980 apreciem os detalhes do período — um Walkman cassete, jeans duplo, uma participação especial da favorita do gênero Dee Wallace — a história é, na melhor das hipóteses, esquelética.
Contra seu melhor julgamento, a estudante falida Samantha Hughes (Jocelin Donahue) é contratada pelo misterioso Sr. Ulman (Tom Noonan) para cuidar de sua mãe idosa em uma velha casa escura durante um eclipse. Obviamente, essa é uma má ideia, mas há algo sobre a construção, todos os zooms longos, quadros totalmente abertos e crescente desconforto, que faz com que a tensão resultante pareça implacável em vez de fabricada. De fato, os espectadores seriam perdoados por pular em choque quando o entregador de pizza chega, muito menos quando a violência de arregalar os olhos eventualmente explode.
O Último Exorcismo (2010)
O horror de found-footage de Daniel Stamm oferece uma visão inteligente do clássico de Friedkin. O carismático pregador de Baton Rouge, Cotton Marcus (Patrick Fabian), concorda em deixar os cineastas Iris (Iris Bahr) e Daniel (Adam Grimes) segui-lo enquanto ele desmistifica os exorcismos que ele realiza como atos de exibicionismo religioso. Mas quando ele é chamado para Louisiana para ajudar a pobre e aparentemente possuída Nell (Ashley Bell) e sua família, Marcus descobre que seus truques habituais não funcionam.
A câmera itinerante fornece vários momentos bizarros, como quando a equipe procura Nell apenas para encontrá-la empoleirada em cima do guarda-roupa, olhando para o espaço. Mais tarde, uma cena de contorção impressionantemente horrível a vê curvada para trás no celeiro, quebrando seus próprios dedos um por um. A conflagração louca do ato final foi criticada em alguns círculos por arruinar os sustos cerebrais, mas resulta em um final memorável de alto impacto, gritando muito mais alto do que a abordagem de Friedkin de volta ao normal.
A Possessão de Deborah Logan (2014)
Gerontofobia, ou o medo dos idosos, dá o pulso à estreia sofisticada de Adam Robitel, que compartilha DNA com The Visit, de M. Night Shyamalan. Mia (Michelle Ang) e sua equipe são estudantes de doutorado fazendo uma tese em vídeo sobre demência; Deborah Logan (Jill Larson) é o assunto, uma portadora de Alzheimer em estágio inicial que começa a agir de forma errática, para grande consternação de sua filha Sarah (Anne Ramsay).
Como os sintomas de sua doença — deterioração física, alucinações e explosões violentas — são basicamente os mesmos associados à possessão, o que se segue é duplamente angustiante. Mesmo antes de qualquer interferência sobrenatural, os estragos da doença são tão obscenos quanto qualquer filme de terror. O formato de filmagem encontrada faz excelente uso do espaço morto enquanto a equipe vasculha a casa de Deborah durante suas muitas divagações noturnas, e há uma inserção quase subliminar de um homem com cara de cobra — o verdadeiro vilão — maliciosamente editado em um quadro em branco.
Olá! Eu sou Renato Lopes, editor de blog com mais de 20 anos de experiência. Ao longo da minha carreira, tive a oportunidade de explorar diversos nichos, incluindo filmes, tecnologia e moda, sempre com o objetivo de fornecer conteúdo relevante e de qualidade para os leitores.